孕育英雄的代價

尼貝龍指環第三部「齊格飛」一劇中，齊格琳德生下齊格飛之後難產死亡。從迷魅含渾不清、略帶保留的描述中得知自己的身世的齊格飛，在樹林裡自問自答：「難道人類的母親都為她們的兒子死嗎？」雖然事實並非如此，但是母體為供給下一代養分所做出的犧牲，放眼自然界皆然（某些由雄性孕育的物種除外，例如海馬）。

以海蝨為例，母海蝨腹中孵出的小海蝨將會把母體當作直接養分來源，從裡到外吃光，直到軀殼爆裂，成熟的海蝨從身體裡爬出——母親變成象徵與實質上的孕育犧牲者。


此一概念亦出現於托爾金所著「精靈寶鑽（The SILMARILION）」一書，作者意圖建構屬於盎格魯薩克遜一族的神話。在講述偉大的諾多族精靈王子費諾如何誕生時，托爾金寫道：「懷著這個兒子卻耗盡迷瑞爾的精神與體力」（聯經鄧嘉宛譯本，P.85），迷瑞爾就是費諾的生母，以巧手聞名，日後費諾種種偉大的功績，包括打造出精靈寶鑽，可以看作是他的母親將自己的才能，以生命傳承的形式，全部交給了費諾。書中描述費諾的成長「彷彿他的身體裡有一把神秘的火在燃燒」，讀至此處內心不覺淒然，那神秘的力量豈非來自母親的自我犧牲？但不知費諾是否也曾為此哀嘆。孕育英雄是要付出代價的，迷瑞爾最後靜靜躺在羅瑞林的花園長眠，肉體雖然維持著，靈魂卻已離開。

然而過多的才華並不能保證幸福，反倒可能成為詛咒。齊格飛的英勇、費諾的才智，都只招來毀滅。就悲劇性來說：費諾比齊格飛更加悲哀，他的意志正是使世界趨於混亂的主因，而齊格飛則是在不知情的狀況下，無意間成為救贖過程中的祭品。