2008/05/10
【我家陽台】重建人我自然關係
陸陸續續在漂浪誌上披露過自家陽台的各種盆栽,雖然也有開花植物,但通常都是綠油油一片,並不色彩繽紛。可是這綠意盎然的小天地,卻成了我這些日子以來的精神寄託、心靈慰藉。
一個月前,適逢鳶尾花花季,此一契機開啟我逐一瞭解陽台上植物的興趣。這些日夜陪伴著我的綠朋友們,原來各有其性。有的喜歡曬太陽、有的只愛躲在屋簷下。有的水喝再多也不怕,有的缺水一星期卻更生龍活虎。
這些關於她們的點點滴滴令人著迷,讓我情不自禁想來說說她們的故事。
在這之前先講講我和植物的關係。回想起來,我的家人們都很愛拈花惹草。住在屏東的時候,門前就有一個自家人砌的花圃,由奶奶照顧。等回到高雄家裡,舊家陽台和新家前院,照樣種滿花花草草,由媽媽照顧。後來工作時和朋友合租房子,換成朋友愛種。其間我對植物並無付出,也不太關心——她們是我生活中可有可無的存在。
直到這幾年,現在的室友經常從外面撿植物回家,卻無力照顧。眼看一盆盆植物相繼枯萎,引發我的惻隱之心,於是開始接手照管家中植物。最早也只是想到的時候澆澆水,偶而施施肥,並無多費心思。植物長不好,也搞不清楚原因,只能任她們自生自滅。
日復一日,我和植物的關係起了變化。看到她們生氣勃勃地咨意生長,我便歡喜;看到她們無精打采、枝葉枯黃,我便憂慮。漸漸覺得盆栽是我的責任,好似父母看顧孩子的心情。
每天早上醒來第一件事就是奔到陽台巡視,看看植物是否安好。雖然每種植物的栽培有一個大概的方向,仍須根據實際情況來調整,畢竟每天的天氣狀況不同、植物本身的生長也各異。
照顧活生生的生命一直被我視為「不可承受之輕」,很早就認定自己無法承擔為人父母的重任。但我必須承認:這種特別的「互動」,確實是很特別的經驗。
各位或許會嗤之以鼻,覺得人怎麼可能跟植物有互動?其實,只要我們放開心胸,不把語言作為唯一的溝通管道,這世間的有情生物,豈有不能與人類相感通的道理?因為我們都是自然的一份子啊!
自從發生上次的砍樹事件,我常捫心自問:我難道真的比那棵大樹更有資格佔據地球上的一個位置?人類在求生的過程中,過度合理化自己的貪婪,災劫不遠,誰也避不過,原本的求生成了害生。對於地球的未來我確實抱持著悲觀,因此份外珍惜現在和這些植物的相處——或許過沒多久,這些美麗的生物都將消失……當然,也包括人類在內。
我並非要矯情地譴責人類文明對這世間的伐害,無論我指向哪裡,都會有四根手指指回我自己。我想指出的是:人和自然並非一定得處在對立競爭的關係,在毫無節制地掠奪、和完全不取一分的中間,還存在著許多可能性。
以我自己為例:從對植物視而不見,到能夠感受她們的四時變化,進而照顧她們的需求——只要人類願意,我相信我們和自然的關係一定會有所改變。即使無力扭轉整個大環境,就個人而言:若能體會到這一層,或許我們會看見以往沒有發現的世界。
訂閱:
張貼留言 (Atom)
沒有留言:
張貼留言