國家地理頻道：北京故宮特輯

國家地理頻道近日放送的「北京故宮特輯」，內容深具可觀性。以明清兩代的史實為脈絡，講述以紫禁城為舞台所發生的故事。

紫禁城建於明、成於清，兩代政權在典儀制度上雖承繼中國一貫道統，在政治體系上卻有實質的差異。艱澀難懂的權力運作、政務規劃以及宮廷鬥爭，緊扣著這座帝國權力中心，活靈活現地上演，比起大部頭歷史劇還來得精彩清晰。

石岡水壩遇見921殘痕——「車籠埔斷層」

1999年9月21號，大自然的力量撼動這塊土地，和居住其上的人民。如今第八個年頭來臨，災難的記憶既遠又近。然而親眼目睹大地震侵襲的遺跡，內心的震撼依舊。

【閱讀通鑑】宗王舉兵，動亂不已

八王之亂傳統上解釋為：西晉懲前朝之失，以曹魏不重宗室，權臣輕易奪位而失天下，故大封宗室，以守江山，未料種下八王動亂之禍。近代史學家唐長孺提出反證，推翻傳統說法，重新探究原因。

分封之宗王數量雖多，然而個別兵力與八王之亂的規模不相稱，而且宗王多不願離開京城，地方王國形同虛設。司馬氏為奪政權，早在曹氏當政期間於重要兵站，如許昌、鄴、長安等地，安插親信，掌握兵權。篡位之後，握有重兵的宗王們繼續出鎮，這些人才是八王之亂真正的禍根。

【閱讀通鑑】分封宗氏，平吳統一

司馬氏取曹魏而代之的手段，嚴重違反傳統忠君的倫常，根基既亂，政權豈有誠信可言。宮廷慘劇，引發民間普遍同情，舊朝群臣中亦有堅守正道者，以極端激烈的行動表示抗議。齊王芳被廢，謫貶劭陵厲公，於發遷金墉時，太宰中郎范粲素服拜送。范粲此後寢於車中，足不落地，噤口不言，凡三十六年。其子三人皆放棄功名，避居鄉里。民眾哀嘆前朝之滅，不恥上位者所為，開國氣氛如此，預示西晉往後坎坷顛簸的命運。

國道黯淡，仍難掩精彩人物的鋒芒。羊祜，出身世家，歷代為官。既是蔡邕外孫，又和夏侯家連姻，間接與蜀漢皇室帶有親戚關係。其人義不忘本家，又如顏回般謙退，事公務廉，雅好山水，與西晉當朝權臣大大不同，民間愛之如清流。羊祜知人善任，不以王濬奢侈貪財為忤，重用他在戰略上的長才，終能在伐吳關鍵時刻建立奇功。

【閱讀通鑑】奢華鬥爭，歹戲連棚

三國之際，英雄人物輩出，各擁其主。彼此的政治立場雖然不同，人際關係卻是交互重疊的。譬如說張飛娶夏侯淵的姪女為妻，而張飛之女嫁漢主劉禪為后。當夏侯淵被劉備所殺，就由他的姪女收屍。夏侯淵之子夏侯霸因魏國政爭，出奔蜀漢，劉禪喚太子來見舅舅。儘管國與國之間征戰不斷，個人間的人情義理依然存在。

蜀漢大司農孟光問太子教育於秘書郎欲正，言智意為先。但是在論證上陷入究竟是先天決定一切，還是後天足以扭轉的矛盾中。張元教授以為：還是孫權勸呂蒙多讀書的一番話，比較切中教育的要旨（註一）。閱讀尤以史書為重，歷史是過往人類的活動記錄，我們可以從中瞭解人類活動的道理。這同時也提醒我們閱讀歷史，必須瞭解深層的脈絡，而不是在表面的事件打轉。

【閱讀通鑑】吳蜀崢嶸，據地自雄

劉備入蜀的契機，表面上來自於曹操的武力威脅，暗地裡萌生於蜀地政權的內部矛盾。劉璋之父劉焉，預見天下將亂，避入蜀中。故劉氏實為外來政權，當地士人如法正、張松，邑邑不得志，乃生異心，欲迎劉備取劉璋而代之。

劉璋在張松的遊說之下邀劉備入蜀，以壯聲勢。劉備起初疑而未決，率因奪人之城既失信又失義，非劉備所願為。然而佔有蜀地已是劉備唯一的選擇，龐統終於說服劉備帶兵入蜀。等到攻克成都，會師於涪，劉備樂而大宴賓客，龐統直陳：「伐人之國而以為歡，非仁者之兵也。」（語見《三國志卷三十七蜀書七龐統法正傳第七》——何以勸進蜀中的龐統，反而倒潑劉備冷水？且看裴松之的註解：「臣松之以為謀襲劉璋，計雖出於統，然違義成功，本由詭道，心既內疚，則歡情自戢，故聞備稱樂之言，不覺率爾而對也。」，此番剖析將龐統當時的心境，清楚而深刻地描繪出來。

【閱讀通鑑】魏據中原，篡漢自立

歷史不能沒有參考的時間軸，司馬光欲編撰通鑑，首先要解決「選定歷史正統」此一棘手難題。以三國為例，輿論偏向以劉備接續漢室正統，然而曹魏既據有中原，勢力又最為強大，以蜀漢為主軸，恐怕失之偏頗。故司馬光嚴正陳詞，表明通鑑所述，在「敘國家之興衰，著生民之休戚，使觀者自擇其善惡得失，以為勸戒，非若春秋立褒貶之法，撥亂世反諸正也。」（文出《資治通鑑卷第六十九魏紀一》）。歷史現實如此，當需採取非常手段來解決。

王夫之（註一）進一步批判以蜀漢為歷史正統的觀念，認為劉備不足以擔當承繼漢室之名。漢高祖有滅秦暴政之功，漢光武帝則戮力救亡圖存，使傾圮之朝再度中興。而劉備卻因關羽之死蒙蔽其志，轉而攻吳，導致漢室復興無望。

【閱讀通鑑】赤壁戰後，鼎立形成

張元教授在開場白裡提到：作家之所以能創作出好作品，除了天分，主要還是在於作家對人、事、物的觀察入微，能視常人所未見。又談李安獲獎絕非僥倖，從他的專訪中可以歸結出他成功的秘訣：在每一個細微處下功夫。張教授以此勉勵大家將心放軟，方能培養出敏銳的感覺，去領會生活軌跡裡幽微的觸動與細膩的紋理。

談三顧茅廬之前，必須先瞭解劉表的重要性。漢末中原板蕩，而劉表治理下的荊州相對安定，故士人多往附劉表。這批士人在荊州做起漢代經學的後訂工作，成為荊州學派。此學派後來多人隨曹操北歸中原，開創了中國思想史上的新局，代表人物如：王弼。

【閱讀通鑑】漢末動亂，英雄競起

我們研讀歷史所為何事？難道只為了鑑古知今嗎？若真是如此，以社會變遷之巨，豈不是瞭解離我們最近的事情就好，何必知道千年以前那些遙遠的舊事？

歷史作為人文學科，本不從「實用」出發，而意在擴大人生經驗。人類的卓越之處，在於能藉由閱讀突破個人短暫生存時空之侷限，從前人精采豐富的體驗之中，累積與學習，進而內化成自己的人生養分。由以上的觀點可推知：「閱讀」實在是研讀歷史的基本功。

然而什麼才是讀歷史書的正確態度？肯定不是死背強記。我們必須從兩方面出發，首先是對文本發揮想像力，張元教授舉錢穆先生所言：「上下千古，恍如目前」（註一）為例，來說明閱讀歷史書所欲達到的境界，要深入去體會事件發生當時的氣氛，如此才算是將文本內容「讀」進心裡去。

Journey of Man

為編寫中亞佛教藝品的內容，而翻出一年半前寫過的一篇文章，旨在記述「人類大遷徙」的節目內容，重新再讀仍覺趣味盎然，故收錄在漂浪誌裡，讓無緣看到此一專輯的朋友一窺遠古人類在地表上漫遊的歷史。